简介:一个机器上的警铃在早晨六点钟响起来。这声音在柴斯特·柯利芝的套房里听来很轻微——这套在一层的房问是分给他作为公寓管理员工资待遇一部分的——但是他马上就醒了。就像是这和他的健康福利有关系似的,他在睡着以后也还警觉着这幢公寓楼的各种机器引人注意的声响。他在黑暗中很快穿好衣服,穿过门厅跑到后面的楼梯道。一个装桃子的筐子,里面装着满满一筐枯干的玫瑰和康乃馨花束,挡住了他的去路。他把它踢到一边,轻捷地跑下通往地下室的铁梯,沿着看起来像地下陵寝通道的涂漆砖墙往前走。在他走近水泵房的时候警铃的声音更大了。这信号表明屋顶水箱快干了,而调节供水的设备没有工作。柴斯特在水泵房里打开了辅助泵的开关。
简介:下面我开始讲这个故事,你要做的就是听着,新新是一家有名望的影视公司,时时会有主动投稿的编剧,尽管成熟的故事不多,严田通常都会倒茶递烟,与人为善地接待他们,午餐之后,刚回到办公室,就看见刘海东。刘海东醉醺醺地推门进来的,掏出名片和一只苏烟塞在严田手里,名片上写着他的名字,说明来意,刘海东坐下来就仰脖喝水,一饮而尽,严田倒的是温水,不是酒,办公室里开始弥漫着火锅的味道,他喝水咂嘴的声音很响亮,可能是因为喝酒了吧,刘海东说自己是电视编导,业余时间也写剧本,讲起故事的时候开始亢奋了,故事很励志,听起来却很涣散,严田细心听着,企图发现些亮点,刘海东咂嘴的声音在抽烟的时候都会发出来,几口烟之后,刘海东不再说故事了,开始说自己的生活经历,在北京,在上海,在北京和上海之间,很久都没回北京了,零零碎碎大致和一个舞蹈演员的名字有关系,此时,办公室里有手机在振动,严田递给他,来电显示是舞蹈演员的名字。
简介:文学研究(包括华文文学研究),有分析和评价两部分。“分析”以观作家和作品的真,“评价”则论其善,并审其美。这里真指其内容和形式的实际表现;善指其对社会人生的正面影响;美指其艺术性。分析比较容易,评价甚为困难。文学读者和批评家常常会说某某为“大师”,大师之称有时满天飞。批评家从事文学评价时,应力求客观,笔者提出评定文学大师的标准如下:一,大格局;二,大篇幅;三,大创意;四,大好评;五,大影响;六,大销量。关于创意,可引用《文心雕龙》的“通变”理论等来论述;批评家要极为“博观”,才能发现创意的存在与否。关于格局、篇幅、好评、影响、销量,都涉及“量化”研究。在影响方面,朱寿桐的“文学存在”说可借重。得诺贝尔奖的作家未必就可称为大师。大师的作品,理应成为未来的经典,但也不一定。一个时代有多少作家可称为大师呢,是极难回答的问题。当代有没有华文文学的大师?笔者对此有所议论。
简介:柳兰芽的风月一在我母亲'从良'之前,我就已经开始记事了。但母亲显然忽略了这点,她一定认为一个年仅四岁的小女孩就是一张白纸,还不可能明白男女之间是怎么回事,所以当她热火朝天地干'那些事'的时候,一点也没有想到要回避我。自然,母亲在那些日子里的行为便记在了我脑子里,至今还深深地影响着我的生活。没错,我的母亲是一个妓女,而且是在旧政府的某个部门里领过执照的